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Desaix devant Thèbes
Sadek Néaimi
1 Quelle est la perspective égyptienne sur l’expédition française en Égypte (1798 – 1801) ?
Elle condamne tout à fait l’acte militaire et colonial et voit quelquefois, sans fondement,
dans cette campagne une continuité avec les croisades, posant que Bonaparte est un autre
Saint Louis, sans rendre compte de la rupture radicale de la France de la fin du xviiie
siècle avec la pensée médiévale, une rupture due en grande partie aux philosophes du
siècle des Lumières. Comment cependant concilier le génie de la liberté que la France
hérite de Montesquieu, de Voltaire, de Diderot, eux-mêmes hostiles, à différents égards, à
la colonisation, et cette action coloniale et militaire ? Et cette question en entraîne une
seconde :  comment se  fait-il  que la  Révolution française  s’achève ainsi  sur  un projet
colonial ? Que cette France qui au milieu du XVIIIe siècle exportait des philosophes
envoie à la fin du même siècle des militaires occuper la terre des autres ? 
2 Dialogue de sourds.  Du côté égyptien on en reste à la simple condamnation ;  du côté
français on insiste sur l’aspect positif de l’expédition, justifiant d’une façon ou d’une autre
le  projet  colonial  comme une action destinée à  libérer de leurs  despotes  les  peuples
opprimés, à diffuser la civilisation et le génie de la liberté. D’un côté on condamne, sans
réfléchir aux causes qui dans le passé ont permis la colonisation, très voisines de celles
qui permettent aujourd’hui la néocolonisation. De l’autre on produit une histoire destinée
à satisfaire les sentiments nationaux. De la sorte, on ne favorise pas l’esprit de dialogue et
d’ouverture à l’autre, et l’on n’arrive jamais à tenir un discours équilibré : comme dans
ces  émissions  de  télévision  qui,  pour  attirer  l’attention  de  spectateurs  paresseux,
recherchent le  merveilleux,  l’insolite,  et  quelquefois  chez l’autre le  mauvais  côté des
choses. Une attitude que l’on trouve déjà dans le regard des voyageurs des XVIe, XVIIe et
XVIIIe siècles cherchant à nourrir leur imagination en décrivant l’insolite chez autrui. 
3 S’en tenir à cette superficialité ne nous permettrait pas de comprendre l’activité déployée
par Desaix en Égypte, avec une assiduité remarquable. Durant les neuf mois passés en tant
que chef de l’armée française en haute Égypte il a parcouru avec sa division, en état de
guerre, souvent à pied, cinq mille kilomètres, avec des chaussures et des habits déchirés.
Sans épiloguer cependant sur le côté militaire de l’aventure, insistons davantage sur les
aspects intellectuels et humains de sa personnalité manifestés pendant les vingt mois qui
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vont du 2 juillet 1798 au 3 mars 1800. Son humanité nous est pour une part révélée par ces
deux mamelouks (appellation polie en arabe pour dire esclaves), l’un circassien, l’autre
africain noir, qui l’accompagnèrent de son arrivée au Caire à sa mort à Marengo, le 14 juin
1800. Au soir de la bataille, devant le cadavre du général dont le cœur avait été déchiré
par une balle, les deux hommes, Ismaël et Bakel, ont pleuré, avec une affliction témoigant
de la générosité des sentiments que Desaix leur avait inspirés. En revanche, Bonaparte qui
devait pourtant beaucoup à Desaix, devant son corps resta avare de ses larmes. Pourquoi
deux mamelouks,  égyptianisés par leur intégration dans la société égyptienne, ont-ils
versé spontanément les leurs à la vue de Desaix mort ? Ne fournissent-ils pas une bonne
occasion de chercher chez l’autre les « bons usages » et l’équité de conduite qui a pu être
ressentie par les Égyptiens de haute Égypte au temps de ce Desaix qu’ils appelèrent « le
sultan juste » ?
4 L’un de ces aspects positifs est que l’Égypte doit à Desaix, dans une certaine mesure, la
renaissance du mouvement moderne de traduction – dans les deux sens – entre l’arabe et
le français. Dès son arrivée au Caire le 23 juillet 1798, deux jours après la bataille des
Pyramides, Desaix prend contact avec Dom Raphaël, un nom entendu au Vatican après
que  Bonaparte  l’ait  chargé,  avec  le  mathématicien  Monge  –  futur  membre  de  la
Commission des Arts et des Sciences du Caire – de mettre la main sur le matériel de
l’imprimerie arabe utilisée par l’Église romaine pour son prosélytisme. La mission incluait
aussi  le recrutement d’interprètes parmi les étudiants en langues orientales :  dans ce
groupe se distinguaient deux Syriens de rite grec-catholique qui  ont pu connaître et
signaler ensuite à l’attention des enquêteurs, leur coreligionnaire Dom Raphaël, comme
on l’appelle dans l’historiographie égyptienne. Cet Égyptien catholique d’origine syrienne
maîtrisait le français et l’italien. Avec l’expédition son nom jusque-là obscur prend de
l’importance : le voici promu membre de l’Institut d’Égypte, section « Arts et Littérature »
créée par un arrêté signé Bonaparte le 22 août 1798. Ce choix s’explique par sa bonne
connaissance du français et de sa langue maternelle, non par sa confession catholique.
5 La tendance déiste et laïque des Français qui dirigent l’expédition – si l’on excepte Kléber,
assassiné au Caire  par  un Syrien le  jour  même de la mort  de Desaix –  a  favorisé  la
coopération des chrétiens orthodoxes égyptiens, autrement dit des coptes. Cette même
tendance a également réussi à détourner Dom Raphaël d’une vie consacrée à la religion.
Dès  lors,  on  assiste  au  début  d’un  mouvement  de  traduction  de  textes  autres  que
religieux, comme le mémoire de Desgenettes, le médecin en chef de l’expédition, intitulé
Avis sur la petite vérole régnante, publié en version bilingue, arabe et française. Malgré sa
tendance hostile aux idées des Lumières qui apparaît dans quelques notices sans grande
importance intitulées Notices sur la mort de Voltaire, et d’autre part sa conviction qu’il n’y a
pas de point commun entre les Français de cette expédition et l’esprit des croisades, Dom
Raphaël  accepte  ainsi,  au  nom  du  pouvoir  colonisateur,  de  s’allier  à  des  dirigeants
français eux-mêmes emplis des idées de Voltaire et des encyclopédistes. Peut-être parce
que le pouvoir a plus de force d’attraction que la religion.
6 Lorsque la nouvelle de la mort de Desaix parvient en Égypte, le 14 septembre 1800, en
geste de fidélité à sa mémoire et selon un conseil du Moalem Jacob, Dom Raphaël compose
en trois jours un poème de condoléances : quarante vers en arabe qu’il traduit lui-même
en français. Sans doute ce poème n’a-t-il pas grande valeur poétique : à l’image de ce
qu’est le plus souvent la poésie arabe de l’époque, du fait de la décadence de la langue
sous la domination turque. Mais sa traduction française est envoyée au général Abdella
Menou – Jacques Menou jusqu’à sa conversion à l’Islam à la suite de son mariage avec une
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belle Égyptienne de Rosette – troisième commandant en chef de l’armée française en
Égypte, à l’intention du gouvernement français, à Paris. On peut voir dans ce geste une
preuve  de  l’humanité  reconnue  à  Desaix  dans  ses  missions  civiles.  Du  point  de  vue
militaire on a retenu l’indulgence du général envers un garçon de douze ans, dans une
ville que l’historiographie égyptienne dénomme El-Fokay, Belliard et Vivant Denon El-
Fachen. On amène à Desaix un petit garçon en criant : « C’est un voleur, il a volé des fusils
aux volontaires, on l’a pris ! » Et apparaît un bel enfant, blessé au bras d’un large coup de
sabre, qui regarde sa blessure sans émotion. Il se présente d’un air naïf et confiant au
général qu’il reconnaît pour son juge. On lui demande qui lui a dit de voler ces fusils :
« Personne ». S’il a des parents : « Une mère seulement, bien pauvre et aveugle ». Assis
sous un arbre, le général lui dit que s’il avoue qui l’a envoyé on ne lui fera rien ; que s’il
s’obstine à se taire, il sera puni comme il le mérite. « Je vous l’ai dit, personne ne m’a
envoyé. Dieu seul m’a inspiré ». Puis, jetant son bonnet aux pieds de Desaix : « Voilà ma
tête, faites-la couper ». Le général dit : « Pauvre petit malheureux ! Qu’on le renvoie ». Le
jeune garçon vit que son arrêt était prononcé, il regarda Desaix et partit avec le sourire de
la confiance, un sourire dû à l’indulgence de Desaix. 
7 Cette anecdote est symbolique de la façon dont on interprète l’histoire. En France elle est
portée au crédit de Desaix, tandis que les historiens égyptiens y voient la preuve d’une
résistance  à laquelle  prenaient  part  même  les  enfants,  avec  un  courage  qui  leur
permettait d’affronter seuls et sans armes l’ennemi de leur pays. Mais du coup ils sont
conduits  à  négliger  la  bienveillance  pacifique  du général  étranger  envers  un enfant,
attitude qui reconnaît implicitement la légitimité de la volonté de résistance du jeune
Égyptien.
8 Passons à un autre aspect bénéfique de la présence de Desaix. La campagne de Haute-
Égypte a un intérêt culturel important, mais indirect. Encouragé et protégé par Desaix,
Vivant  Denon  a  fait  des  efforts  remarquables  pour  la  découverte,  l’analyse  et  la
compréhension de la civilisation pharaonique. Des efforts à considérer comme des jalons,
à la suite de travaux comme ceux de Kircher et de Warburton, dans la construction de
l’égyptologie : une science qui va naître en 1822 avec Champollion, un quart de siècle
après la venue de Desaix en Égypte et qui doit en partie sa naissance au crayon de Denon,
aux  fusils  de  Desaix.  Sous  leur  protection  Denon  a  pu  décrire  et  dessiner  des  sites
aujourd’hui complètement disparus : ainsi a-t-il ouvert la voie aux savants de l’expédition
pour que ceux-ci réalisent leur œuvre gigantesque, la Description de l’Égypte, qui renferme
une connaissance profonde et nouvelle de l’Égypte, aussi bien antique que moderne.
9 Certes,  si  Desaix et  son armée sont allés jusqu’au fond de la haute Égypte,  c’est  à la
poursuite de Mourad Bey, le chef des mamelouks, donc pour des raisons militaires et non
pour l’amour des monuments et des œuvres d’art. C’est l’intérêt militaire qui a entraîné
Desaix jusqu’à Thèbes,  mission qui lui valut l’envoi par Bonaparte d’un sabre portant
l’inscription « Bataille de Sediman » (bataille livrée le 7 octobre 1798 à Sedmen, dans le
Faïoum).  Mais  l’Égypte n’était  pas n’importe quel  champ de bataille.  Sur le  poignard
enrichi de diamants que Desaix reçut ensuite du général en chef on lisait  d’un côté :
« Napoléon à Desaix, vainqueur de la haute Égypte ». Et de l’autre : « Thèbes aux cent
portes, Sésostris le Grand »... L’allusion au pharaon Senousert III, de la douzième dynastie
du Moyen-Empire, pour partie constructeur de Thèbes, est révélatrice d’un état d’esprit.
Les hasards de la guerre avaient conduit l’armée française aux deux temples de Karnak et
de Louxor, dans la Vallée des rois et des reines, mais ce n’est pas par hasard que, devant le
temple  de  Karnak  et  devant  l’obélisque  qui  orne  aujourd’hui  à  Paris  la  place  de  la
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Concorde, Desaix et son armée applaudissent une civilisation disparue1. À la vue de ces
ruines  imposantes  et  de  ces  grands  monuments,  en  contraste  avec  la  décadence  de
l’Égypte moderne, doit-on imaginer Desaix tombant dans une réflexion profonde, à la
manière de celle de Volney dans Les Ruines ? La mort précoce du général nous a privés de
lire les mémoires où il aurait pu écrire ce qu’il avait alors vraiment ressenti.
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RÉSUMÉS
Vue par les autochtones, l’expédition française en Égypte aide le plus souvent à construire une
histoire nationale. Celle-ci ignore les moments d’humanité chez Desaix. La clémence du « sultan
juste » envers un jeune rebelle est ainsi oubliée  : l’acte de l’adolescent devient emblématique
d’un refus généralisé,  jusqu’aux enfants,  de la  présence française.  Rien n’est  dit  non plus de
l’attachement des mamelouks Ismaël et Bakel au général français,  pas plus que des avancées
culturelles dans le domaine des traductions franco-arabes ou de l’égyptologie – il est vrai seconde
par rapport aux buts militaires de la conquête.
Desaix before Thebes.
As seen by the natives, the French expedition to Egypt served to construct their national history.
Instances of humanity in Desaix are ignored. Thus, the mercy of a “just sultan” towards a young
rebel is forgotten : the action of the youngster becomes emblematic of the general rejection, even
by  the  children,  of  the  French presence.  No  mention  is  made  either  of  the  affection  of  the
Mamelukes Ismaël and Bakel for the French general, or the cultural progress achieved in the
fields of French-Arabic translation or Egyptology, admittedly secondary goals compared to the
prime aim of military conquest.
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